
Noordse kusten V 

 

Costa del Norrbottens 

23 juli; we liggen in de kleine ronde baai van Mellerstön. Aan de wal staan een paar 

steenrode cabins, maar er is geen levende ziel te bekennen. Geen wind, het is doodstil en 

warm. Gezoem van insecten. Het eiland is laag, haast als een atol. Dichte begroeiing van, 

voornamelijk, naaldbomen – nog niet hoog; de oever is pas een paar decennia geleden uit 

het water omhoog gekomen. De donkerte van het bos begint al op enkele meters van de 

waterkant. Het lijkt op wildernis. Hoe kijk ik ernaar? Ik zie een soort idylle waaraan ik deze 

winter met weemoed zal terugdenken. Alles in evenwicht, niet verstoord door 

mensenhanden, klaar voor de volgende duizend jaar onaangeroerde geschiedenis. Maar ik 

zie ook een woestenij van opgroeiende bomen, dennen, sparren, lariks en een enkele berk. 

Ze strijden met elkaar om het licht. Wie groeit het snelst en wie blijft er achter. Welke 

bomen worden winnaars en welke verliezers? Welke bomen gaan met elkaar samenwerken 

– zoals ze volgens wetenschappers schijnen te doen – en welke worden achtergelaten om 

weg te kwijnen in de schaduw van de sterksten? Is het hier wel zo vredig als het lijkt?  

 

Er loopt een kronkelig pad over het eiland. Gewapend met anti-mug en hoofdnetjes 

beginnen we aan de rondwandeling van acht kilometer. De bodem is bedekt met lage stugge 

struikjes met rode besjes - hier en daar velden met rijpe zwart-blauwe bosbessen en poeltjes 

kraakhelder roodbruin water. Zonlicht valt laag tussen de bomen door waardoor banen van 

gelig licht ontstaan en het lijkt alsof er een ragfijne vitrage is opgehangen. Niets idyllisch 

echter. De muggen zwermen in grote getale om ons heen, steken door mijn overhemd, door 

mijn broek en een enkeling weet toch binnen het netje te komen. Het is geen doen en na 

twee kilometer doorzetten keren we om en haasten ons terug naar de boot – bloedheet in 

de lage middagzon, maar zonder muggen. Ik zwem deze zomer voor het eerst – koud maar 

weldadig verfrissend. 

 

De volgende dag zeilen we naar de baai van Antnäs-Börstskär, ter hoogte van Luleå. 

Opnieuw stralend en warm weer. Gelukkig wel iets meer wind. Een kleine 20 mijl tussen de 

scheren door, meest halve wind. Onze opblaaskayak volgt perfect en neemt de soms steile 

hekgolven van een passerende snelle motorboot moeiteloos. Alleen hoog aan de wind voel 

je dat je iets sleept. De boot voelt dan net iets logger dan normaal, overigens zonder dat het 

heel veel hoogte of snelheid kost. In de baai vinden we kleinschalig toerisme. Een paar 

huizen met vakantievierende mensen, kinderen in het water. We besluiten om niet aan de 

gastensteiger te gaan liggen en gaan voor anker.  

 



Als we aan land gaan, wordt 

Heidi aangesproken door 

een Finse vrouw. Ze vindt 

het grappig dat wij een 

kayak als bijboot hebben. 

(Geleerd van Geert en 

Judith, die er inmiddels een 

halve wereldomzeiling op 

hebben zitten.) Als we naar 

de boot terug peddelen, 

kruisen we een zwemmer in 

wetsuit. Ze (naar later blijkt) 

heeft een badmuts en 

zwembrilletje op. Vanuit het 

water krijgen we de 

uitnodiging om een borrel 

te komen drinken. Traag als 

we zijn, duurt het enkele 

seconden voordat we 

beseffen dat dit de Finse 

mevrouw is. Zo komt het 

dat we ons ’s avonds na het 

eten melden op een HR 36 

en worden vergast op 

allerlei lekkernijen, met een 

zeer zoute viskuitmayonaise op slappe witte broodjes als (culinair) bedenkelijk hoogtepunt. 

Gevraagd of er tussen Zweden en Finnen een soortgelijke rivaliserende en zogenaamd leuke 

stereotypering bestaat als tussen Nederlanders en Belgen – ook zíj hebben immers een 

langdurige gedeelde historie – vertelt Petteri dat Finnen de Zweedse mannen gay vinden (ik 

vertaal het als “watjes”). Zweden zien Finnen vaak als messentrekkende wildebrassen. 

Petteri bevestigt ongevraagd het beeld door trots zijn forse motor-kettingzaag uit een 

bakskist te halen. Ik moet even denken aan de huidige president van Argentinië, Javier Milei, 

die campagne voerde met een enorme kettingzaag als symbool. Petteri gebruikt hem voor 

het zagen van hout om op te barbecueën. Leuke sportieve mensen, een paar jaar jonger dan 

wij, die aanstekelijk vertellen over de winters in het Noord-Finse Lapland: zwemmen in 

ijswakken, lange tochten op ski’s waarbij ze een sleetje met bepakking voorttrekken. “Vooral 

’s winters als er bijna geen licht is, moet je bezig blijven en naar buiten gaan, want anders 

word je somber en lethargisch”.  

 

 

 



Een oude discussie 

Helaas blaast Heidi een oude discussie nieuw leven in: zo’n dikke 36-voeter lijkt haar ook wel 

wat. Meer ruimte, rustiger vaargedrag en mede daardoor ook beter geschikt dan onze Juni 

voor de Noorse westkust, Schotland en de Shetlandeilanden die ook nog op ons verlanglijstje 

staan. Ze heeft vast gelijk en ze staat niet alleen. Destijds, toen we onze Kolibri kochten en 

onwetend kraaiden dat we er lange tochten op open zee mee wilden gaan maken, zei Harry 

ook al: ‘leuke boot, maar niet geschikt’. Maar, ík ben opgegroeid met Hans Vandersmissen 

die stelde dat gewicht vooral ‘nuttig is in een stoomwals’. Op zee moet je licht zijn en 

meegeven, zo min mogelijk geweld veroorzaken. Wat is waarheid of kan beide waar zijn?   

 

We worden wakker zonder dat de voorspelde regen is gevallen. Het is half bewolkt en nog 

steeds warm. Ook op deze morgen valt mij weer op hoezeer het lage licht mijn gevoel van 

tijd verstoort. Het lijkt de hele dag later te zijn dan het feitelijk is. Op deze breedte staat de 

zon altijd lager dan in Nederland. Het scheelt niet zo heel erg veel - zo’n 13⁰ - maar het is 

kennelijk toch voldoende om de dag anders te kleuren. Als de zon, vandaag rond kwart over 

tien ’s avonds ondergaat, duurt dat lang; de hoek die hij maakt met de horizon is duidelijk 

kleiner dan bij ons in Nederland, aan de schemer komt geen einde en rond drie uur komt hij 

heel langzaam weer boven de horizon.   

 

We zien Eric van der Burg als Zomergast bij de VPRO. Mooi hoe hij zijn liberalisme omschrijft: 

zoveel mogelijk vrijheid voor elk individu, met een appèl op de eigen verantwoordelijkheid 

van mensen, maar ook met een forse verantwoordelijkheid voor diegenen die steun nodig 

hebben. Zo kon hij zich met hart en ziel inzetten voor een menswaardige opvang van 

asielzoekers. Een heel andere toon dan van de harteloze liberalen, die denken dat 

marktwerking de panacee tegen alle maatschappelijke problemen is. Fascinerend hoe hij – 

nu als kamerlid – sprak over het voorgenomen asielbeleid van de huidige coalitie en zijn 

positie in de fractie. Zijn enthousiaste en vlotte manier van praten veranderde op slag in 

moeizaam en traag formuleren – veel wegkijken, handen in zijn gezicht. Hij benoemde het 

zelf: ‘je ziet mij worstelen’. Fijne man. Hopelijk wordt hij niet door zijn opportunistische VVD-

vrienden vermorzeld. 

  



 

We verlaten Luleå met een lichte Oostzuidoosten wind. De regen laten we achter ons, op het 

vasteland. Voor ons, 15 zm naar het Oosten, ligt Hindersön te wachten in de zon. We glijden 

geruisloos over het bijna vlakke water. Onze Kolibri doet het ook uitstekend als het flink 

doorwaait – aan-de-wind springt ze levendig van de ene naar de andere golf, ruime-wind rolt 

ze enthousiast van haar ene zij op haar andere, mits goed getrimd allemaal zonder 

noemenswaardige roeruitslagen – maar er zijn niet veel boten waarmee het leuk is om op te 

kruisen met slechts een paar knopen wind. Met twee vingers sturen; een overgebalanceerd 

doorgestoken roer is niet Orka-proof, maar wel een genot om mee te zeilen. Waarvan 

akte…. 

 

De dag eindigt vredig aan een steiger in de Björkögärdsviken. Maar door de Noordenwind 

die vanavond zal opsteken, moeten we de waterstand goed in de gaten houden. Door 

afwaaien kan er zomaar een meter water af gaan. Nu hebben we nog ruimte genoeg, maar 

morgen moeten we zo nodig op tijd wegwezen, voordat het niet meer lukt.  

 



 

 

 

 


