Noordse kusten V

Costa del Norrbottens

23 juli; we liggen in de kleine ronde baai van Mellerston. Aan de wal staan een paar
steenrode cabins, maar er is geen levende ziel te bekennen. Geen wind, het is doodstil en
warm. Gezoem van insecten. Het eiland is laag, haast als een atol. Dichte begroeiing van,
voornamelijk, naaldbomen — nog niet hoog; de oever is pas een paar decennia geleden uit
het water omhoog gekomen. De donkerte van het bos begint al op enkele meters van de
waterkant. Het lijkt op wildernis. Hoe kijk ik ernaar? |k zie een soort idylle waaraan ik deze
winter met weemoed zal terugdenken. Alles in evenwicht, niet verstoord door
mensenhanden, klaar voor de volgende duizend jaar onaangeroerde geschiedenis. Maar ik
zie ook een woestenij van opgroeiende bomen, dennen, sparren, lariks en een enkele berk.
Ze strijden met elkaar om het licht. Wie groeit het snelst en wie blijft er achter. Welke
bomen worden winnaars en welke verliezers? Welke bomen gaan met elkaar samenwerken
— zoals ze volgens wetenschappers schijnen te doen — en welke worden achtergelaten om
weg te kwijnen in de schaduw van de sterksten? Is het hier wel zo vredig als het lijkt?

Er loopt een kronkelig pad over het eiland. Gewapend met anti-mug en hoofdnetjes
beginnen we aan de rondwandeling van acht kilometer. De bodem is bedekt met lage stugge
struikjes met rode besjes - hier en daar velden met rijpe zwart-blauwe bosbessen en poeltjes
kraakhelder roodbruin water. Zonlicht valt laag tussen de bomen door waardoor banen van
gelig licht ontstaan en het lijkt alsof er een ragfijne vitrage is opgehangen. Niets idyllisch
echter. De muggen zwermen in grote getale om ons heen, steken door mijn overhemd, door
mijn broek en een enkeling weet toch binnen het netje te komen. Het is geen doen en na
twee kilometer doorzetten keren we om en haasten ons terug naar de boot — bloedheet in
de lage middagzon, maar zonder muggen. Ik zwem deze zomer voor het eerst — koud maar
weldadig verfrissend.

De volgende dag zeilen we naar de baai van Antnas-Borstskar, ter hoogte van Lulea.
Opnieuw stralend en warm weer. Gelukkig wel iets meer wind. Een kleine 20 mijl tussen de
scheren door, meest halve wind. Onze opblaaskayak volgt perfect en neemt de soms steile
hekgolven van een passerende snelle motorboot moeiteloos. Alleen hoog aan de wind voel
je dat je iets sleept. De boot voelt dan net iets logger dan normaal, overigens zonder dat het
heel veel hoogte of snelheid kost. In de baai vinden we kleinschalig toerisme. Een paar
huizen met vakantievierende mensen, kinderen in het water. We besluiten om niet aan de
gastensteiger te gaan liggen en gaan voor anker.



Als we aan land gaan, wordt
Heidi aangesproken door
een Finse vrouw. Ze vindt
het grappig dat wij een
kayak als bijboot hebben.
(Geleerd van Geert en
Judith, die er inmiddels een
halve wereldomzeiling op
hebben zitten.) Als we naar
de boot terug peddelen,
kruisen we een zwemmer in
wetsuit. Ze (naar later blijkt)
heeft een badmuts en
zwembrilletje op. Vanuit het
water krijgen we de
uitnodiging om een borrel
te komen drinken. Traag als
we zijn, duurt het enkele
seconden voordat we
beseffen dat dit de Finse
mevrouw is. Zo komt het
dat we ons’s avonds na het
eten melden op een HR 36
en worden vergast op

allerlei lekkernijen, met een
zeer zoute viskuitmayonaise op slappe witte broodjes als (culinair) bedenkelijk hoogtepunt.
Gevraagd of er tussen Zweden en Finnen een soortgelijke rivaliserende en zogenaamd leuke
stereotypering bestaat als tussen Nederlanders en Belgen — ook zij hebben immers een
langdurige gedeelde historie — vertelt Petteri dat Finnen de Zweedse mannen gay vinden (ik
vertaal het als “watjes”). Zweden zien Finnen vaak als messentrekkende wildebrassen.
Petteri bevestigt ongevraagd het beeld door trots zijn forse motor-kettingzaag uit een
bakskist te halen. [k moet even denken aan de huidige president van Argentinié, Javier Milei,
die campagne voerde met een enorme kettingzaag als symbool. Petteri gebruikt hem voor
het zagen van hout om op te barbecueén. Leuke sportieve mensen, een paar jaar jonger dan
wij, die aanstekelijk vertellen over de winters in het Noord-Finse Lapland: zwemmen in
ijswakken, lange tochten op ski’s waarbij ze een sleetje met bepakking voorttrekken. “Vooral
s winters als er bijna geen licht is, moet je bezig blijven en naar buiten gaan, want anders
word je somber en lethargisch”.



Een oude discussie

Helaas blaast Heidi een oude discussie nieuw leven in: zo’n dikke 36-voeter lijkt haar ook wel
wat. Meer ruimte, rustiger vaargedrag en mede daardoor ook beter geschikt dan onze Juni
voor de Noorse westkust, Schotland en de Shetlandeilanden die ook nog op ons verlanglijstje
staan. Ze heeft vast gelijk en ze staat niet alleen. Destijds, toen we onze Kolibri kochten en
onwetend kraaiden dat we er lange tochten op open zee mee wilden gaan maken, zei Harry
ook al: ‘leuke boot, maar niet geschikt’. Maar, ik ben opgegroeid met Hans Vandersmissen
die stelde dat gewicht vooral ‘nuttig is in een stoomwals’. Op zee moet je licht zijn en
meegeven, zo min mogelijk geweld veroorzaken. Wat is waarheid of kan beide waar zijn?

We worden wakker zonder dat de voorspelde regen is gevallen. Het is half bewolkt en nog
steeds warm. Ook op deze morgen valt mij weer op hoezeer het lage licht mijn gevoel van
tijd verstoort. Het lijkt de hele dag later te zijn dan het feitelijk is. Op deze breedte staat de
zon altijd lager dan in Nederland. Het scheelt niet zo heel erg veel - zo’n 13° - maar het is
kennelijk toch voldoende om de dag anders te kleuren. Als de zon, vandaag rond kwart over
tien ’s avonds ondergaat, duurt dat lang; de hoek die hij maakt met de horizon is duidelijk
kleiner dan bij ons in Nederland, aan de schemer komt geen einde en rond drie uur komt hij
heel langzaam weer boven de horizon.

We zien Eric van der Burg als Zomergast bij de VPRO. Mooi hoe hij zijn liberalisme omschrijft:
zoveel mogelijk vrijheid voor elk individu, met een appel op de eigen verantwoordelijkheid
van mensen, maar ook met een forse verantwoordelijkheid voor diegenen die steun nodig
hebben. Zo kon hij zich met hart en ziel inzetten voor een menswaardige opvang van
asielzoekers. Een heel andere toon dan van de harteloze liberalen, die denken dat
marktwerking de panacee tegen alle maatschappelijke problemen is. Fascinerend hoe hij —
nu als kamerlid — sprak over het voorgenomen asielbeleid van de huidige coalitie en zijn
positie in de fractie. Zijn enthousiaste en vlotte manier van praten veranderde op slag in
moeizaam en traag formuleren — veel wegkijken, handen in zijn gezicht. Hij benoemde het
zelf: ‘je ziet mij worstelen’. Fijne man. Hopelijk wordt hij niet door zijn opportunistische VVD-
vrienden vermorzeld.



We verlaten Luled met een lichte Oostzuidoosten wind. De regen laten we achter ons, op het

vasteland. Voor ons, 15 zm naar het Oosten, ligt Hinderson te wachten in de zon. We glijden
geruisloos over het bijna vlakke water. Onze Kolibri doet het ook uitstekend als het flink
doorwaait — aan-de-wind springt ze levendig van de ene naar de andere golf, ruime-wind rolt
ze enthousiast van haar ene zij op haar andere, mits goed getrimd allemaal zonder
noemenswaardige roeruitslagen — maar er zijn niet veel boten waarmee het leuk is om op te
kruisen met slechts een paar knopen wind. Met twee vingers sturen; een overgebalanceerd
doorgestoken roer is niet Orka-proof, maar wel een genot om mee te zeilen. Waarvan
akte....

De dag eindigt vredig aan een steiger in de Bjorkdgardsviken. Maar door de Noordenwind
die vanavond zal opsteken, moeten we de waterstand goed in de gaten houden. Door
afwaaien kan er zomaar een meter water af gaan. Nu hebben we nog ruimte genoeg, maar
morgen moeten we zo nodig op tijd wegwezen, voordat het niet meer lukt.






